¿Pero qué viene a contar Milan Kundera?; ¿qué cuenta esencialmente en sus obras?, me decía un amigo de la infancia cuando, entrados en la post adolescencia, yo leía con fruición una tras otra las creaciones del checo y él se involucraba en la filosofía. No tenía respuestas o, en todo caso, no tenía diáfanas respuestas que dar. Sólo podía decir que me gustaban enormemente sus historias y que, desde el hallazgo de ese volumen negro de Tusquets de seductor título -"La insoportable levedad del ser"-, encontrado en la biblioteca de la casa paterna (creo que comprado por un pretendiente de una de mis hermanas), había sido consecutivo con esa firma, acaso por un fenómeno de identificación. Me detuve irregularmente en "La broma" (1967), "La vida está en otra parte" (1969), "La insoportable..." (1984), "La inmortalidad" (1988), "La lentitud" (1994) y el ensayo "El arte de la novela" (1986). Creo ahora que, tanto después, después inclusive del abandono de Kundera por otros autores, después del olvido a las que son sometidas las lecturas, después de los años que nos forjan un impiadoso juicio con los gustos de antaño, puedo ensayar una consideración. La irrupción de Kundera en esta columna, y antes en mi memoria, y antes en lo que él llama el homo sentimentalis ("siento, luego existo"), no es casual. Esta semana le fue otorgado, a sus 78 años, no sin polémica, el Premio Nacional de Literatura de la República Checa. El punto de debate es que, como se sabe, el autor reside desde 1975 en Francia, a la que llegó casi huyendo del cerco impuesto por el bloque soviético desde el Pacto de Varsovia (y la invasión rusa del 68), y desde entonces publica sus obras en la lengua de Baudelaire, apenas permitiendo, así, que muy pocas de ellas llegasen a los lectores de su patria de origen. El argumento de Kundera es la búsqueda de la precisión en la traducción, cosa que aparentemente no (se) logra.