Según Pound, hubo un tiempo en que el poeta se tendía en el pasto, apoyaba la cabeza contra un árbol y se entretenía tocando sus composiciones en un flautín barato; los antecesores de César conquistaban la tierra y los antecesores del dorado Craso especulaban y las modas iban por su camino y dejaban al poeta en paz. Cuando pensamos en ese candoroso estado de cosas Ädice PoundÄ lo llamamos Edad de Oro.

La literatura proyecta a través de las filiaciones su gloria en los lectores y su aflicción en los escritores. Leer Äo mejor, releerÄ entraña un gasto vano, un acto de libertad: elegir es dar cuerpo a la masa informe de lecturas, cargar las obras de nuestra intimidad, ampliar dichosamente nuestra soledad. Escribir Ähaber escritoÄ es también descubrir con sufrimiento, y luego de años, los vicios, las marcas a veces transparentes de las lecturas de entonces. Pero la imitación tiene también su goce en la escritura y ese goce tiene dos formas: una es la traducción, la otra es la entrega consciente a una determinada música que a veces se toca en flautines baratos a lo largo de los siglos.

El poeta de la Edad de Oro vuelve a aparecer hacia mediados del siglo VIII en un pequeño pueblo chino. Tu Fu, desterrado por los conflictos entre las fuerzas del imperio y la resistencia de los rebeldes, busca un lugar donde escribir. Ese lugar le será dado Äla choza de paja primero, la casa-bote despuésÄ y sus poemas estarán marcados por la ausencia de su familia y la austeridad de su casa.

Más allá de la irrupción de Tu Fu a lo largo de toda su obra, en "Ruta de la inversión" Daniel Durand termina de participar de esta estirpe: el verso es casi siempre de la amplitud de la oración, la oración es seca, sin subordinaciones que complejicen un progreso orientado a la descripción; del verso al desarrollo, el poema es nítido y no va más allá de la situación. Kenneth Rexroth escribió: "El concepto de situación poética es, él mismo, el factor de mayor importancia en casi toda la poesía china de cualquier período. Los poetas chinos no son retóricos; no hablan del material poético ni filosofan sobre la vida mediante abstracciones Äpresentan una escena y una acción".

Ya sea abajo de un árbol, en una choza de paja o en un bote-casa, la poesía ha generado otra forma de intervenir en la vida de los hombres lejos de las estridencias del "verbo hecho carne", de un lado, y la poesía como puro gesto, por el otro. La austeridad del procedimiento es también la pobreza en la vida y, en la economía de sus recursos, garantiza el poema como experiencia.

Todo esto podría ocurrir también en una cueva en el barrio de Once: como dijo Pound, esa Edad de Oro todavía perdura.