Un día, agotado yo, mal dormido, un sábado, de mañana, la encontramos en algún canal perdido, después de la barrera del 50, límite de la oferta catódica hasta el que no suelo aventurarme. Yo pasaba una señal detrás de otra, después de haber experimentado con rastis, maderitas, letras de goma, cuadernos, cuentos, pelotas y muñecos varios, perplejo ante la increíble energía lúdica que destilaba, y destila, ese cuerpito en proceso. "Acá, papá", ordenó, con la convicción incontestable de los chicos, con la certeza de que nada ni nadie podría rebatir su gusto manifiesto. Así las cosas, vimos rodar y estrellarse, en la versión muda, en la mejor, a ese monstruo de comicidad, la Pantera, que a mí cuando niño, y a otros tantos también, nos regocijaba con idéntica magia. Aún así, más preciso es decir que él la vio. Yo me quedé mirándolo a él, absorto por su sorpresa, y pensé que pequeñas cosas como éstas justifican o dan sentido a todo, incluso a la vida misma, aunque deba suscribirme, cómo no, al lugar común de sostener ésto. Observaba su fascinación y, en sus ojos fijos, enormes, advertí mi mismo asombro y alegría de niño. Él tenía, al ver esa sucesión vertiginosa, una expresión que, temo, no puede ser descrita.