Llegan cartas

Un pequeño homenaje

María Verónica Barzola

Señores directores: Mario Benedetti, lo que se pierde de gloria se gana de eternidad. Si lo habremos cantado, silbado por lo bajo, tarareado, recitado, escrito. Si habremos susurrado al oído de alguien mi amor, mi cómplice y todo o habremos gritado desde lo profundo de la garganta que el sur también existe. Sepan que los escritores no mueren porque sobreviven en sus versos. Y cuando los versos se sumergen y salen de la boca del pueblo sucede el milagro, porque “lo que se pierde de nombre, se gana de eternidad”.

“te vas con paso de derrota/ pero no me lo creo/ siempre has vencido en tu querella/ contra el odio y el miedo”.

Uruguay está triste. La gente pregunta en la calle: ¿Sabe que se nos murió Benedetti? Y sí, se nos murió. A todos un poquito. Porque no es broma eso de que la poesía no es de quien la escribe, sino de quien la necesita.

Y nosotros a Benedetti lo hemos necesitando tanto.

Con él hemos aprendido lo que hay que hacer cuando sucede un apagón o una noche sin luna, hemos puesto una escoba tras la puerta para quedarnos a solas con algún rostro querido, le hemos propuesto a alguien que cuente con nosotros (pero no hasta dos o hasta cinco), hemos pensando que es una lástima estar solos cuando miramos el reloj y son las seis, hemos dicho “chau” al número tres con la frente en alto, hemos pensando sin confesar que en sus brazos el mundo tiene sentido, hemos defendido la alegría de los males endémicos y de los académicos, hemos descubierto que los poemas son papel mojado y le hemos pedido a alguien desesperadamente que no se salve para finalmente reconocer que nuestra estrategia es más simple y más sencilla.

Con Benedetti seguiremos comprendiendo que somos muchos más que dos, que todavía hay quienes se desmueren y quienes se desviven para lograr un imposible y que siempre será mejor llorar que traicionar, siempre será mejor llorar que traicionarse.

Con Benedetti volveremos a preguntarnos por qué cantamos y escribiremos nuestros testamentos de miércoles.

Mario, te vas con paso de derrota pero no me lo creo.

Hay una canción que me asegura que “volveremos a vernos/ cuando todo lo hermoso de este mundo / me repita tus versos”.

Agradecimiento

Stella Marys Delfino

DNI. 10.204.007. Recreo.

Señores directores: Quisiera por este medio agradecer la atención recibida por parte de todos mis compañeros del sanatorio Instituto del Diagnóstico, donde estuve internada días pasados.