Cuando los Redondos ocuparon la tapa de El Litoral con un ritual de fin de año en Santa Fe

Patricio Rey y los Redonditos de Ricota fue una banda nacida a fines de los setenta en la periferia creativa de La Plata y consolidada durante la década siguiente, la banda construyó una identidad estética y política que trascendió lo musical para convertirse en un fenómeno social: un modo propio de ser fanático, una estética contracultural y un repertorio que funcionó como espejo de contradicciones colectivas.

El 29 de diciembre de 1996, Patricio Rey y los Redonditos de Ricota ocuparon la tapa, una página de sucesos y la contratapa final del diario El Litoral; la crónica comenzaba: "La banda brindó su acostumbrada dosis de ceremonial". El recital, realizado en el Club Unión, seguía la tradición de la banda de despedir el año con conciertos en distintas ciudades.

Se estimaba que 8000 personas se congregaron para celebrar su encuentro con la banda. El desfile de seguidores que rodeó el estadio, extendido a lo largo de unas cuatro cuadras, entonó cánticos contra la policía por la muerte de Walter Bulacio, un joven de 17 años que había sido detenido y golpeado tras un concierto del grupo en 1991; esos hechos ayudan a explicar las corridas y los enfrentamientos con la policía al finalizar el recital.

En la medianera de los años noventa, los temas políticos centrales en las páginas periodísticas incluían las privatizaciones provinciales, las consecuencias del llamado "efecto tequila" sobre el modelo de convertibilidad, la creciente desocupación y la reducción del gasto público. Además, la posibilidad de continuidad del gobierno de Carlos Menem y otros episodios como la detención de Guillermo Coppola —representante de Diego Maradona— ocupaban el debate público.

Desde lo estético y generacional, Los Redondos y Carlos "El Indio" Solari funcionaron como catalizadores: ofrecieron un lenguaje simbólico que permitió a generaciones interpretar la precariedad, la rabia y la esperanza de la Argentina contemporánea. Sus canciones operaron como textos abiertos, susceptibles de reinterpretaciones y apropiaciones colectivas. Para la sociología cultural, es un fenómeno que evidencia cómo una banda puede transformarse en actor social: no solo por su producción artística, sino por la red de relaciones que genera con el público, la prensa, la industria y el Estado.

El fenómeno de los Redondos

Desde sus orígenes, la banda fue difícil de clasificar. Musicalmente amalgamaron rock crudo, riffs memorables y una economía sonora que privilegiaba la canción por sobre la exhibición técnica. Letras enigmáticas, poéticas y a veces crípticas (firmadas en gran parte por la dupla Solari–Beilinson) dejaron espacio para múltiples lecturas: desde críticas al poder y relatos urbanos hasta consignas existenciales. Si bien evitaron etiquetarse políticamente, sus canciones resonaron en contextos de fuerte conflictividad social, otorgándoles un lugar central en la cultura popular de los ochenta y noventa.

El Indio, figura casi mítica, potenció esa aura: su voz rasposa, sus frases implacables y su habilidad para cultivar el misterio (entre entrevistas escasas y declaraciones incisivas) alzaron a Solari como portavoz de una sensibilidad que muchos reconocieron como propia. Tras la disolución de la banda a mediados de los noventa, su carrera solista mantuvo e incluso amplió el imaginario; sus conciertos dejaron de ser sólo recitales para transformarse en rituales colectivos donde se reafirmaba una identidad generacional.

El impacto sociocultural de los Redondos puede leerse en varios planos. Primero, en la construcción de una escena de fans que funcionaba casi como comunidad: códigos, rituales y una lealtad extrema que a veces desbordó en conflictos públicos. Segundo, en la forma en que la banda negoció su relación con los medios y la industria: prefirieron autonomía, manejos propios y una distancia calculada del espectáculo comercial, lo que alimentó su aura antisistema. Tercero, en la capacidad de sus canciones para ser usadas como banderas en protestas, encuentros barriales y otras prácticas culturales; las letras ingresaron en el repertorio colectivo y se resignificaron según el momento histórico.

No estuvieron exentos de controversias. La autonomía operativa y los conciertos masivos generaron tensiones con autoridades y con sectores de la prensa. Episodios posteriores, como la tragedia de Cromañón (2004), reabrieron debates sobre la responsabilidad de los organizadores, la seguridad en los recitales y la cultura del aguante. Además, la manera del Indio de rehuir a la exposición mediática y la polarización entre seguidores y detractores alimentaron lecturas contrapuestas sobre su legado.

Hoy, décadas después de sus primeros discos, la mirada sobre Los Redondos y El Indio combina nostalgia, crítica y reconocimiento. Siguen siendo objeto de estudio y discusión: una mezcla de mito, música y prácticas sociales que interpela a la cultura rioplatense. Entender ese fenómeno exige mirar tanto las canciones como las prácticas sociales que las rodearon: los recitales como ritual, los fanzines y la circulación informal, y la persistencia de una voz que supo hablarle a una Argentina en búsqueda de sentido.