Nieve, sangre y una mentira: por qué "Fargo" es una de las películas más influyentes de los 90

El 8 de marzo de 1996, hace justo 30 años, se estrenó en Estados Unidos la película "Fargo". Fue una presentación limitada, según IMDB. El arribo masivo a las salas sería en abril de ese mismo año.

¿Por qué recordarla hoy? Por varios motivos, pero en especial porque terminó de delinear el estilo de Joel Coen y Ethan Coen, que había aparecido en "Sangre fácil", doce años antes.

Ganadora de dos premios Oscar (mejor actriz para Frances McDormand y mejor guion original), la película logró algo muy difícil, propio de maestros. Mixturar thriller criminal con una mirada irónica sobre la naturaleza humana.

En ese cruce entre violencia, torpeza y humor negro, los Coen terminaron de definir una marca autoral que luego alcanzaría otra de sus cumbres con "Sin lugar para los débiles", la mejor película de 2007 según la Academia.

Tres décadas después, "Fargo" mantiene intacta su fuerza narrativa y su cualidad para hipnotizar. También sigue siendo una obra central para entender el cine estadounidense de los 90 y la evolución posterior de sus directores.

El contexto

La aparición de "Fargo" coincidió con un período de renovación del cine estadounidense. Durante la década del 90, el crecimiento del circuito independiente permitió que varios realizadores desarrollaran estilos personales dentro de géneros tradicionales.

Directores como Quentin Tarantino, Paul Thomas Anderson o Richard Linklater comenzaron a experimentar con las estructuras narrativas y a crear registros estéticos diferentes a los del Hollywood clásico. "Perros de la calle" es un ejemplo.

En ese contexto, los hermanos Coen ya habían construido una reputación dentro del cine de autor gracias a títulos como "Barton Fink" (1991).

Pero con "Fargo" alcanzaron un equilibrio singular entre sofisticación narrativa y éxito crítico, convirtiendo una historia policial aparentemente simple en una mirada cargada de ironía sobre el azar, la ambición y la estupidez humana.

La mentira más perturbadora

Uno de los recursos más recordados de la película aparece en sus primeros segundos. Antes de que comience la historia, un cartel afirma que los hechos narrados ocurrieron realmente en Minnesota en 1987. La afirmación es falsa.

Los Coen inventaron deliberadamente esa advertencia para generar un efecto particular en el espectador. Es que, si la historia parece real, incluso los momentos más absurdos adquieren un peso dramático mucho mayor.

La estrategia funciona como juego narrativo. El público acepta como posible una cadena de errores y decisiones torpes que, en un thriller convencional, resultarían inverosímiles.

La nieve

Gran parte de la fuerza visual de "Fargo" proviene del trabajo del director de fotografía Roger Deakins, cuya cámara transforma los paisajes nevados del norte de Estados Unidos en un escenario casi abstracto.

El paisaje aparece como una superficie blanca, silenciosa, que casi da miedo. En ese espacio aparentemente vacío, cada acto de violencia se amplifica. La sangre sobre la nieve, uno de los contrastes visuales más recordados del film, simboliza la irrupción de la violencia humana en un entorno natural que parece ajeno a ella.

En este punto, la película recuerda a Terrence Malick a esa forma tan particular de incorporar la brutalidad del ser humano en lugares bellísimos como la selva o lo campos de algodón.

Una heroína fuera de los clichés

Uno de los grandes hallazgos de la película es, sin lugar a dudas, el personaje de Marge Gunderson, interpretado por la actriz Frances McDormand, que ya estaba presente en el elenco de "Sangre fácil".

Jefa de policía de un pequeño pueblo, Marge investiga los crímenes mientras atraviesa los últimos meses de embarazo. A diferencia de los detectives del cine policial, no tiene cinismo ni obsesión. Es amable, tranquila y racional.

Su figura marca un contraste dentro del relato: mientras los criminales actúan impulsados por la avaricia y la torpeza, Marge representa el sentido común y una forma simple de decencia moral. Como pasa en las películas de David Lynch, donde siempre un personaje más llano y conciso marca el contrapunto con la pesadilla.

El lenguaje como máscara social

Otra particularidad de "Fargo" es el uso del dialecto del Medio Oeste estadounidense. Los personajes hablan con un tono amable y utilizan expresiones muy propias del lugar. Lo cual funciona como una especie de máscara social.

La cortesía permanente evita el conflicto directo y, al mismo tiempo, muestra la dificultad de muchos personajes para expresar lo que realmente piensan.

En el caso de Jerry Lundegaard, el vendedor de autos usados que desencadena toda la trama criminal, esa incapacidad para comunicarse con claridad termina siendo uno de los motores del desastre.

El caos

A diferencia de muchos thrillers criminales, Fargo no gira alrededor de un plan brillante ni de un villano particularmente sofisticado con capacidad para delinquir. La historia se desencadena a partir de una decisión mediocre: un hombre endeudado organiza el falso secuestro de su propia esposa para obtener dinero de su suegro.

A partir de ese momento, una serie de malentendidos y actos impulsivos provoca una escalada de violencia completamente desproporcionada. Ese mecanismo es una de las ideas obsesivas del cine de los Coen: el mundo no está gobernado por una lógica, sino por el azar y las consecuencias inesperadas de las decisiones.

Dentro de la filmografía de los Coen, "Fargo" representa un punto de inflexión. A partir de esta película su estilo quedó definido: relatos criminales atravesados por el humor negro, personajes comunes atrapados en situaciones absurdas y una mirada irónica sobre la fragilidad moral de la sociedad.